12화 돌아갈 사람들

박 사장은 며칠 뒤 아내에게 전화를 했다.

공장을 조금 줄이고,

한국에 있는 시간을 늘릴 수도 있다고 말했다.

아내는 한참 듣고 있다가 말했다.

“들어오면 좋지.”

박 사장이 예상하지 못한 대답이었다.

“정말?”

“그럼 싫겠어?”

아내가 웃었다.

그러다가 말했다.

“근데 당신도 좀 천천히 해야 할 것 같아.”

“뭘?”

“애들도 다 컸고 나도 내 생활이 있잖아.”

박 사장은 말이 없었다.

“당신이 들어온다고 갑자기 11년 전처럼 살 수는 없을 것 같아.”

박 사장은 그 말을 처음에는 서운하게 들었다.

아내가 자기를 밀어내는 것 같았다.

그런데 아내의 말은 조금 달랐다.

“당신이 우리 집 사람이 아니라는 뜻이 아니야.”

말투는 차분했다.

“오히려 다시 같이 살 거면 서로 지금 어떻게 사는지부터 알아야 할 것 같다는 얘기야.”

박 사장이 물었다.

“내가 그렇게 많이 달라졌어?”

“당연히 달라졌겠지.”

아내가 말했다.

“나도 달라졌고.”

박 사장은 한동안 가만히 있었다.

11년이라는 시간을 없었던 것처럼 만들 수는 없다는 말이었다.

박 사장이 그 이야기를 했을 때 Kate는 그 말이 이상하게 현실적이라고 생각했다.

돌아간다고 해서 돌아가는 것이 아니었다.

집은 그대로 있어도,

사람은 그대로 있지 않았다.

박 사장이 한국에서 빠져 있던 11년 동안 아이들은 컸다.

아내에게는 자기 생활이 생겼다.

박 사장에게도 중국의 생활이 생겼다.

공장.

직원들.

거래처.

그리고 Lin.

한국행 비행기를 탄다고 그 시간이 사라지는 것은 아니었다.

점심시간에 Kate와 Leo, May, Ben이 이야기를 나눴다.

Ben이 먼저 말했다.

“저는 솔직히 박 사장님이 잘 이해가 안 돼요.”

May가 물었다.

“뭐가?”

“아내도 있고 아이도 있는데.”

Ben은 잠깐 말을 골랐다.

“Lin하고 그렇게 오래 만난 거요.”

Kate가 말했다.

“나도 잘했다고 생각하지는 않아.”

Ben이 물었다.

“그런데 왜 다들 사정을 자꾸 설명해요?”

Leo가 웃었다.

“설명하면 동의하는 겁니까?”

Ben이 입을 다물었다.

May가 말했다.

“나는 Lin이 조금 더 걸려.”

“왜요?”

“11년이잖아.”

Ben이 물었다.

“가족 있는 걸 알고도 만났잖아요.”

“그 책임이 없다는 뜻은 아니지.”

May가 말했다.

“그런데 Lin도 자기 인생에서 11년을 쓴 거잖아.”

Ben이 말했다.

“그래도 잘못한 건 잘못한 거죠.”

Leo가 고개를 끄덕였다.

“맞습니다.”

Ben이 조금 답답하다는 듯 물었다.

“그러면 누가 제일 잘못한 거예요?”

Leo가 Ben을 봤다.

“꼭 순위를 정해야 합니까?”

Ben이 잠깐 멈췄다.

May가 웃었다.

“너는 자꾸 사람 정리하려고 해.”

“정리되면 이해하기 쉽잖아요.”

May가 말했다.

“사람은 그래서 잘 안 정리되는 거야.”

Kate는 Lin이 했던 말을 떠올렸다.

**사정이 있다고 잘못이 없어지는 건 아니잖아요.**

그리고 그다음 문장.

**그런데 사정이 없었던 것도 아니고요.**

둘 중 하나를 지우면 쉬웠다.

박 사장을 가족을 버린 남편으로만 보면 쉬웠다.

Lin을 남의 남편을 만난 여자로만 보면 쉬웠다.

한국의 아내를 기다리기만 한 피해자로 보면 그것도 쉬웠다.

그런데 11년은 그렇게 간단하게 흘러가지 않았다.

박 사장은 결국 공장을 당장 닫지 않기로 했다.

규모를 줄이기로 했다.

큰 물량을 쫓지 않고 기존 소량 거래처 중심으로 운영할 생각이었다.

실제 운영은 Lin에게 더 많이 맡기기로 했다.

박 사장은 한국에 있는 시간을 늘릴 계획이었다.

완전히 돌아가는 것도 아니었다.

완전히 남는 것도 아니었다.

Ben이 말했다.

“조금 비겁한 것 같기도 해요.”

Kate가 물었다.

“왜?”

“어느 쪽도 완전히 선택하지 않는 거잖아요.”

May가 말했다.

“11년을 한 달 만에 정리할 수는 없잖아.”

Ben은 바로 반박하지 않았다.

“그것도 그렇네요.”

Kate도 어느 쪽 말이 맞는지 결정하지 않았다.

박 사장이 시간을 버는 것일 수도 있었다.

결정을 미루는 것일 수도 있었다.

정말로 가족과 다시 살아가는 방법을 찾는 중일 수도 있었다.

조금 더 시간이 지나야 알 수 있을 것이다.

박 사장이 한국에 가기 전날 Lin은 평소처럼 공장에 나왔다.

서류를 확인했고,

직원들 급여를 확인했고,

다음 주 출고 일정을 정리했다.

박 사장이 물었다.

“나 없으면 괜찮겠어?”

Lin이 서류에서 눈을 들었다.

“처음에는 내가 없으면 사장님이 큰일 날 것 같았는데.”

박 사장이 웃었다.

“그 얘기 또 하네.”

“이제는 사장님 없어도 공장 안 망해요.”

박 사장이 웃다가 조금 조용해졌다.

“Lin.”

“왜요?”

“미안해.”

Lin도 한동안 말이 없었다.

“뭐가요?”

박 사장은 대답하지 못했다.

미안한 일이 너무 많아서 하나를 고르기 어려웠다.

Lin이 먼저 말했다.

“나도 선택했어요.”

박 사장이 Lin을 봤다.

“10년 넘었잖아요.”

“응.”

“나도 10년 넘게 선택한 거예요.”

Lin의 목소리는 차분했다.

“아무것도 모르고 기다린 사람처럼 생각하지 마요.”

박 사장이 물었다.

“후회 안 해?”

“해요.”

조금 있다가 말했다.

“안 하는 것도 있고.”

박 사장이 희미하게 웃었다.

“둘 다야?”

Lin이 말했다.

“10년 넘었는데 어떻게 하나만 있어요.”

Kate는 그날 집으로 돌아오면서 그 말을 생각했다.

박 사장이 왜 Lin에게 마음이 갔는지는 이해할 수 있었다.

Lin이 왜 박 사장을 안쓰럽게 여기다가 사랑하게 됐는지도 이해할 수 있었다.

박 사장의 아내가 왜 남편 없이 자기 생활을 만들 수밖에 없었는지도 이해할 수 있었다.

어느 것도 다른 사람에게 준 상처를 없애주지는 않았다.

이해하는 것과 동의하는 것은 같은 일이 아니었다.

그리고 어떤 관계는 한 사람의 잘못이나 한 문장의 교훈으로 정리하기에는 너무 오래 지속돼 있었다.

집에 도착하자 현관 옆에 캐리어가 놓여 있었다.

지난 출장에서 돌아온 뒤 아직 완전히 정리하지 않은 짐이었다.

다음 달에도 출장이 잡혀 있었다.

예전 같으면 그냥 뒀을 것이다.

어차피 또 나갈 테니까.

Kate는 캐리어를 열었다.

남아 있던 옷을 꺼냈다.

세면도구도 원래 자리에 가져다 놓았다.

마지막으로 빈 캐리어를 닫아 창고 안에 넣었다.

계속 떠날 준비를 하고 있는 사람처럼 살고 싶지는 않았다.

다음 출장이 오면,

그때 다시 짐을 싸면 됐다.

English

A few days later, Mr. Park called his wife.

He said he might make the factory a little smaller

and spend more time in Korea.

His wife listened for a long time before she spoke.

"It would be good to have you home."

It was not the answer Mr. Park had expected.

"Really?"

"Would I say no to that?"

His wife laughed.

Then she went on.

"But I think you'll have to take it slowly, too."

"Take what slowly?"

"The kids are all grown up, and I have my own life, too."

Mr. Park said nothing.

"Just because you come home, I don't think we can suddenly live the way we did eleven years ago."

At first, Mr. Park felt hurt when he heard that.

It felt as if his wife were pushing him away.

But what his wife meant was a little different.

"I don't mean you're not part of our family."

Her voice was calm.

"It's the other way around. If we're going to live together again, I think we first need to learn how each of us lives now."

Mr. Park asked.

"Have I changed that much?"

"Of course you have."

His wife said.

"And so have I."

For a while, Mr. Park was still.

She was saying that eleven years could not be treated as if they had never passed.

When Mr. Park told her about it, Kate thought his wife's words were strangely **realistic**.

Going home did not mean going back.

The house might stay the same,

but the people did not.

During the eleven years Mr. Park had been away from Korea, the children had grown up.

His wife had come to have a life of her own.

Mr. Park, too, had come to have a life in China.

The factory.

The workers.

The business partners.

And Lin.

Getting on a plane to Korea would not make that time disappear.

At lunchtime, Kate, Leo, May, and Ben were talking.

Ben was the first to speak.

"Honestly, I don't really understand Mr. Park."

May asked.

"What part?"

"He has a wife, and he has kids."

Ben took a moment to choose his words.

"I mean, seeing Lin for that long."

Kate said.

"I don't think it was right, either."

Ben asked.

"Then why does everyone keep explaining the reasons?"

Leo smiled.

"Does explaining something mean you agree with it?"

Ben said nothing more.

May said.

"For me, Lin is the one who stays on my mind a little more."

"Why?"

"It's been eleven years."

Ben asked.

"She knew he had a family and still saw him, didn't she?"

"I'm not saying she has no responsibility for that."

May said.

"But Lin spent eleven years of her own life, too."

Ben said.

"Still, wrong is wrong."

Leo nodded.

"That is true."

Ben asked, as if he were a little frustrated.

"Then who did the most wrong?"

Leo looked at Ben.

"Do we really have to rank them?"

Ben stopped for a moment.

May laughed.

"You keep trying to sort people."

"But once they're sorted, they're easier to understand."

May said.

"That's exactly why people don't get sorted so easily."

Kate remembered what Lin had said.

*Having reasons doesn't make it right.*

And the sentence after that.

*But that doesn't mean there were no reasons.*

It was easy if she erased one of the two.

It was easy to see Mr. Park only as a husband who had left his family behind.

It was easy to see Lin only as a woman who had been seeing someone else's husband.

It was just as easy to see the wife in Korea as a victim who had done nothing but wait.

But eleven years had not passed that simply.

In the end, Mr. Park decided not to close the factory right away.

He decided to **reduce** its size.

He planned to stop chasing big orders and run the factory around the small-order business partners it already had.

He decided to leave more of the actual running to Lin.

Mr. Park planned to spend more time in Korea.

He would not go back completely.

He would not stay completely, either.

Ben said.

"In a way, it seems a little cowardly."

Kate asked.

"Why?"

"He isn't fully choosing either side, is he?"

May said.

"You can't sort out eleven years in one month."

Ben did not argue right away.

"I guess that's true, too."

Kate had not decided which of them was right, either.

Mr. Park might be buying time.

He might be putting off a decision.

Or he might really be looking for a way to live with his family again.

It would take a little more time before anyone could know.

On the day before Mr. Park left for Korea, Lin came to the factory as usual.

She checked the papers,

checked the workers' pay,

and put next week's shipping schedule in order.

Mr. Park asked.

"Will you be all right without me?"

Lin looked up from the papers.

"At first, I thought things would fall apart for you without me."

Mr. Park laughed.

"You're bringing that up again."

"Now the factory won't fall apart, even without you."

Mr. Park stopped laughing and grew a little quiet.

"Lin."

"Yes?"

"I'm sorry."

Lin, too, was **silent** for a while.

"For what?"

Mr. Park could not answer.

There were so many things to be sorry for that it was hard to pick one.

Lin spoke first.

"I made a choice, too."

Mr. Park looked at Lin.

"It's been more than ten years."

"Yes."

"And for more than ten years, I kept choosing it, too."

Lin's voice was calm.

"Don't think of me as someone who waited without knowing anything."

Mr. Park asked.

"Don't you regret it?"

"I do."

A little later, she added.

"And some things I don't."

Mr. Park gave a weak smile.

"Both?"

Lin said.

"It's been more than ten years. How could there be only one?"

On her way home that day, Kate thought about those words.

She could understand why Mr. Park had been drawn to Lin.

She could also understand why Lin had first felt sorry for Mr. Park and then come to love him.

She could also understand why Mr. Park's wife had had no choice but to build her own life without her husband.

None of it took away the hurt that had been done to others.

Understanding and agreeing were not the same thing.

And some relationships had lasted too long to be sorted out as one person's **fault** or a one-sentence lesson.

When she got home, her suitcase was sitting by the front door.

It was the **luggage** from her last business trip, still not fully unpacked since she came back.

Another business trip was already set for next month.

In the past, she would have just left it there.

She was going to leave again anyway.

Kate opened the suitcase.

She took out the clothes that were still in it.

She put her toiletries back where they belonged, too.

Last of all, she closed the empty suitcase and put it away in the storage room.

She did not want to live like someone who was always getting ready to leave.

When the next business trip came,

she could pack again then.