4화 자기에게서 달아나기

계절이 바뀌고, 또 바뀌었다. 싯다르타는 사문들과 함께 머물며 그들의 모든 방식에 능해졌다. 그는 심장을 잠재울 수 있었다. 제 허기 밖에 설 수 있었다. 마음이 고요해질 때까지 숨을 멈출 수 있었다. 그러나 그의 안의 갈증은 죽지 않았다. 다만 잠들었다가, 깨어나고, 또 잠들 뿐이었다.

어느 날, 길을 걷다가 그는 고빈다에게 말했다.

"고빈다." 그가 말했다. "우리가 바른 길 위에 있는 것 같지 않아. 우리는 많은 것을 배웠지. 그런데 평온에는 조금이라도 가까워졌을까?"

고빈다는 마음이 편치 않았다. "우리는 이토록 많이 배웠어. 그리고 배울 것이 아직 더 남아 있고."

"우리 중 가장 나이 든 사문은 예순 살이야." 싯다르타가 말했다. "평생을 굶고 기다렸지. 그런데도 그토록 찾던 평온을 아직 얻지 못했어. 훌륭한 분이야. 그러나 그분조차 한동안 자기를 벗어날 뿐이야. 그러고는, 우리 모두처럼, 다시 돌아오지."

고빈다는 대답하지 못했고, 두 사람은 말없이 걸었다.

얼마 지나지 않아, 한 마디 말이 마을에서 마을로 번지기 시작했다. 사람들은 그 말을 목소리에 희망을 실어 옮겼다. 한 사람이 나타났다는 것이었다. 고타마라는 이름의, 붓다, 깨달은 자라는 사람이. 그는 모든 고통을 이겨 냈다고 했다. 고통의 수레바퀴가 그의 안에서 멈추어 섰고, 그는 남들에게도 그것을 멈추는 길을 가르친다고 했다.

싯다르타의 가슴이 벅차올랐다. "고빈다." 그가 말했다. "가서 그 사람의 말을 들어 보자."

그러나 떠나겠다는 뜻을 가장 나이 든 사문에게 알리자, 그의 얼굴이 어두워졌다. 그는 두 사람에게 떠날 것을 허락한 적이 없었다. 제자가 스승을 그렇게 그냥 떠나는 법은 없었다.

그때, 고빈다가 결코 잊지 못할 일이 벌어졌다.

싯다르타는 노인에게 바싹 다가섰다. 그의 눈을 들여다보며 그 시선을 붙들었다. 사문들에게서 배운 모든 힘을 그러모아, 그것을 노인의 의지 위에 쏟았다. 목소리를 높이지 않았다. 손 하나 들지 않았다. 그저 바라보고, 뜻을 세우고, 놓아주지 않았다.

노인은 입을 다물었다. 얼굴에서 노기가 빠져나갔다. 두 눈이 부드럽고 아득해졌다. 이윽고 그는 천천히 몸을 숙여, 두 사람의 앞길을 위해 축복의 말을 읊조렸다.

고빈다는 멍하니 바라보았다. "네가 방금," 그가 속삭였다. "그분이 가르쳐 준 바로 그 힘으로 그렇게 했어."

싯다르타는 아무 말도 하지 않았다. 그는 이겼다. 그리고 그 이김의 밑바닥 어딘가에서, 작은 불안이 일었다. 그러나 그는 멈추어 그것에 이름을 붙이지 않았다.

완전한 사람이 가까이 살고 있다고들 했다. 그리하여 두 벗은 그를 향해 발길을 돌렸다.

English

The seasons turned, and turned again. Siddhartha stayed with the Samanas and grew skilled in all their ways. He could still his heart. He could stand outside his own hunger. He could hold his breath until his mind went quiet. Yet the thirst inside him did not die. It only slept, and woke, and slept again.

One day, as they walked, he spoke to Govinda.

"Govinda," he said. "I do not think we are on the right road. We have learned many things. But are we any closer to peace?"

Govinda was uneasy. "We have learned so much. And there is still more to learn."

"The oldest Samana among us is sixty years old," Siddhartha said. "He has fasted and waited his whole life. And still he has not found the peace he seeks. He is a good man. But even he only escapes himself for a while. Then, like all of us, he comes back."

Govinda had no answer, and they walked on in silence.

Not long after, a word began to pass from village to village. People spoke it with hope in their voices. A man had appeared, they said — a man named Gotama, the Buddha, the Awakened One. He had conquered all suffering. The wheel of pain had stopped turning inside him, and he showed others the way to stop it too.

Siddhartha's heart lifted. "Govinda," he said, "let us go and hear this man."

But when they told the eldest Samana that they meant to leave, his face darkened. He had not given them leave to go. A student did not simply walk away from his teacher.

Then something happened that Govinda would never forget.

Siddhartha stepped close to the old man. He looked into his eyes and held them. He gathered all the strength the Samanas had taught him, and he turned it upon the old man's will. He did not raise his voice. He did not lift a hand. He only looked, and willed, and would not let go.

The old man fell silent. The anger drained from his face. His eyes went soft and distant. Slowly he bowed, and his lips moved, giving them a blessing for the road.

Govinda stared. "You did that," he whispered, "with the very power he taught you."

Siddhartha said nothing. He had won. And somewhere beneath the winning, a small unease stirred in him — but he did not stop to give it a name.

A perfect man was living nearby, they said. And so the two friends turned toward him.